たまごの殻は、かさねて捨てる。

祖母は、わたしが高校を卒業した年に　70歳で、なくなりました。
たまごの殻は、かさねて捨てる。その祖母が、していたことです。
ごみのかさが減るからです。　納豆には、葱ではなくて　大根を
細かく刻んだものを混ぜたり、トマトには、お砂糖をかけたり、
大根と人参をきんぴらにしたり。
そんなことをするたびに、ひょっこり 祖母が顔をだすような気が
するのです。いないからこそ、いるのです。

(にわとりは、自作ではありません)